|
周作人先生所译的日本与谢野晶子的“贞操论”（《新青年》四卷五号），我
读了很有感触。这个问题，在世界上受了几千年无意识的迷信，到近几十年中，方
才有些西洋学者正式讨论这问题的真意义。文学家如易卜生的“群鬼”和TholnaS
Hhrtlv的“苔丝”（TeSS），都带着讨论这个问题。如今家庭专制最厉害的日本居
然也有这样大胆的议论！这是东方文明史上一件极可贺的事。
当周先生翻译这篇文字的时候，北京一家很有价值的报纸登出一篇恰相反的文
章。这篇文章是海宁朱尔迈的“会葬唐烈妇记”（七月二十三四日北京《中华新报
》）。上半篇写唐烈妇之死如下：唐烈妇之死，所阅灰水，钱自，投河，雉经者五，
前后绝食者三；又益之以砒霜，则其亲试乎杀人之方者凡九。自除夕上溯其夫亡之
夕，凡九十有八日。夫以九死之惨毒，又历九十八日之长，非所称百挫千折有进而
无退者乎？……
下文又借出一件“俞氏女守节”的事来替唐烈妇作陪衬：女年十九，受海监张
氏聘，未于归，夫夭，女即绝食七日；家人劝之力，始进糜日，“吾即生，必至张
氏，宁服丧三年，然后归报地下。”
最妙的是朱尔迈的论断：嗟乎，俞氏女盖闻热妇之风而兴起者乎？……俞氏女
果能死于绝食七日之内，岂不甚幸？乃为家人阻之，俞氏女亦以三年为己任，余正
恐三年之间，凡一千八十日有奇，非如烈妇之九十八日也。且绝食之后，其家人防
之者百端，……虽有死之志，而无死之间，可奈何？烈妇倘能阴相之以成其节，风
化所关盛矣！
这种议论简直是全无心肝的贞操论。俞氏女还不曾出嫁，不过因为信了那种荒
谬的贞操迷信，想做那“青史上留名的事”，所以绝食寻死，想做烈女。这位朱先
生要维持风化，所以忍心巴望那位烈妇的英灵来帮助俞氏女赶快死了，“岂不甚幸”！
这种议论可算得贞操迷信的极端代表。《儒林外史》里面的王玉辉看他女儿殉夫死
了，不但不哀痛，反仰天大笑道：“死得好！死得好！”（五十二回）王玉辉的女
儿、殉已嫁之夫，尚在情理之中。王玉辉自己“生这女儿为伦纪生色”，他看他女
儿死了反觉高兴，已不在情理中了。至于这位朱先生巴望别人家的女儿替他未婚夫
做烈女，说出那种“盛哉”的全无心肝的话，可不是贞操迷信的极端代表吗？
贞操问题之中，第一无道理的，便是这个替未婚夫守节和殉烈的风俗。在文明
国里，男女用自由意志，由高尚的恋爱，订了婚约，有时男的或女的不幸死了，剩
下的那一个因为生时爱情太深，故情愿不再婚嫁。这是合情理的事。若在婚姻不自
由之国，男女订婚以后，女的还不知男的面长面短，有何情爱可言？不料竟有一种
陋儒，用“青史上留名的事”来鼓励无知女儿做烈女，“为伦纪生色”“风化所关，
盛矣！”我以为我们今日若要作具体的贞操论，第一步就该反对这种忍心害理的烈
女论，要渐渐养成一种舆论，不但永不把这种行为看作“盛矣”可族表褒扬的事，
还要公认这是不合人情，不合天理的罪恶；还要公认劝人做烈女，罪等于故意杀人。
这不过是贞操问题的一方面。这个问题的真相，已经与谢野晶子说得很明白了。
他提出几个疑问，内中有一条是：“贞操是否单是女子必要的道德，还是男女都必
要的呢？”这个疑问，在中国更为重要。中国的男子要他们的妻子替他们守贞守节，
他们自己却公然嫖妓，公然纳妾，公然“吊膀子”。再嫁的妇人在社会上几乎没有
社交的资格；再婚的男子，多妻的男子，却一毫不损失他们的身份，这不是最不平
等的事吗？怪不得古人要请“周婆制礼”来补救“周公制礼”的不平等了。
我不是说，因为男子嫖妓，女子便该偷汉；也不是说，因为老爷有姨太太，太
太便该有姨老爷。我说的是，男子嫖妓，与妇人偷汉，犯的是同等的罪恶；老爷纳
妾，与太太偷人，犯的也是同等的罪恶。
为什么呢？因为贞操不是个人的事，乃是人对人的事；不是一方面的事，乃是
双方面的事。女子尊重男子的爱情，心思专一，不肯再爱别人，这就是贞操。贞操
是一个‘（人“对别一个”人“的一种态度。因为如此，男子对于女子，也该有同
等的态度，若男子不能照样还敬，他就是不配受这种贞操的待遇。这并不是外国进
口的妖言，这乃是孔丘说的”己所不欲，勿施于人“。孔丘说：君子之道四，丘未
能一焉：所求乎子以事父，未能也；所求乎臣以事君，未能也；所求子弟以事兄，
未能也；所求乎朋友，先施之，未能也。
孔丘五伦之中，只说了四伦，未免有点欠缺。他理该加上一句道：所求乎吾妇，
先施之，未能也。
这才是大公无私的圣人之道！
我这篇文字刚才做完，又在上海报上看见陈烈女殉夫的事。今先记此事大略如
下：陈烈女名宛珍，绍兴县人，三世居上海。年十七，字王运甫之子菁士。菁士于
本年三月二十三日病死，年十八岁。陈女闻死耗，即沐浴更衣，潜自仰药。其家人
觉察，仓皇施救，已无及。女乃潸然日：“儿志早决。生虽未获见夫，殁或相从地
下……”言讫，遂死，死时距其未婚夫之死仅三时而已。（此据上海绍兴同乡会所
出征文启）
过了两天，又见上海县知事呈江苏省长请予褒扬的呈文，中说：呈为陈烈女行
实可风，造册具书证明，请予接例褒扬事。……（事实略）……兹据呈称……并开
具事实，附送褒扬费银六元前来。……知事复查无异。除先给予“贞烈可风‘匾额，
以资旌表外，谨援褒扬条例……之规定，造具清册，并附证明书，连同褒扬费，一
并构文呈送；仰祈鉴核，俯赐咨行内务部将陈烈女接例褒扬，实为德便。
我读了这篇呈文，方才知道我们中华民国居然还有什么褒扬条例。于是我把那
些条例寻来一看，只见第一条九种可褒扬的行谊的第二款便是“妇女节烈贞操可以
风世者”；第七款是“着述书籍制造器用，于学术技艺或发明或改良之功者”；第
九款是“年逾百岁者”！一个人偶然活到了一百岁，居然也可以与学术技艺上的著
作发明享受同等的褒扬！这已是不伦不类可笑得很了。再看那条例施行细则解释第
一条第二款的“妇女节烈贞操可以风世者”如下：弟二条：褒扬条例第一条第二款
所称之“节”妇，其守节年限自三十岁以前守节至五十岁以后者。但年末五十而身
故，其守节已及六年者同。
第三条：同条款所称之“烈”妇“烈”女，凡遇强暴不从致死，或羞忿自尽，
及夫亡殉节者，属之。
第四条：同条款所称之“贞”女，守贞年限与节妇同。其在夫家守贞身故，及
未符年例而身故者，亦属之。
以上各条乃是中国贞操问题的中心点。第二条褒扬“自三十岁以前守节至五十
岁以后”的节妇，是中国法律明明认三十岁以下的寡妇不该再嫁；再嫁为不道德。
第三条褒扬“夫亡殉节”的烈妇烈女，是中国法律明明鼓励妇人自杀以殉夫；明明
鼓励未嫁女子自杀以殉未嫁之夫。第四条褒扬未嫁女子替未婚亡夫守贞二十年以上，
是中国法律明明说未嫁而丧夫的女子不该再嫁人；再嫁便是不道德。
这是中国法律对于贞操问题的规定。
依我个人的意思看来，这三种规定都没有成立的理由。
第一。寡妇再嫁问题这全是一个个人问题。妇人若是对他已死的丈夫真有割不
断的情义，他自己不忍再嫁；或是已有了孩子，不肯再嫁；或是年纪已大，不能再
嫁；或是家道殷实，不愁衣食，不必再嫁，——妇人处于这种境地，自然守节不嫁。
还有一些妇人，对他丈夫，或有怨心，或无恩意，年纪又轻，不肯抛弃人生正当的
家庭快乐；或是没有儿女，家又贫苦，不能度日；——妇人处于这种境遇没有守节
的理由，为个人计，为社会计，为人道计，都该劝他改嫁。贞操乃是夫妇相待的一
种态度。夫妇之间爱情深了，恩谊厚了，无论谁生谁死，无论生时死后，都不忍把
这爱情移于别人，这便是贞操。夫妻之间若没有爱情思意，即没有贞操可说。若不
问夫妇之间有无可以永久不变的爱情，若不问做丈夫的配不配受他妻子的贞操，只
晓得主张做妻子的总该替他丈夫守节；这是一偏的贞操论，这是不合人情公理的伦
理。再者，贞操的道德，“照各人境遇体质的不同，有时能守，有时不能守；在甲
能守，在乙不能守。”（用与谢野晶子的话）若不问个人的境遇体质，只晓得说
“忠臣不事二君，烈女不更二夫”；只晓得说“饿死事极小，失节事极大”（用程
子语）；这是忍心害理，男子专制的贞操论。——以上所说，大旨只要指出寡妇应
否再嫁全是个人问题，有个人恩情上，体质上，家计上种种不同的理由，不可偏于
一方面主张不近情理的守节。因为如此，故我极端反对国家用法律的规定来褒扬守
节不嫁的寡妇。褒扬守节的寡妇，即是说寡妇再嫁为不道德，即是主张一偏的贞操
论。法律既不能断定寡妇再嫁为不道德，即不该褒扬不嫁的寡妇。
第二，烈妇殉夫问题寡妇守节最正当的理由是夫妇间的爱情。妇人殉夫最正当
的理由也夫主妇间的爱情。爱情深了，生离尚且不能堪，何况死别？再加以宗教的
迷信，以为死后可以夫妇团圆。因此有许多妇人，夫死之后，情愿杀身从夫于地下。
这个不属于贞操问题。但我以为无论如何，这也是个人恩爱问题，应由个人自由意
志去决定。无论如何，法律总不该正式褒扬妇人自杀殉夫的举动。一来呢，殉夫既
由于个人的恩爱，何须用法律来褒扬鼓励？二来呢，殉夫若由于死后团圆的迷信，
更不该有法律的褒扬了。三来呢，若用法律来褒扬殉夫的烈妇，有一些好名的妇人，
便要借此博一个“青史留名”；是法律的褒扬反发生一种沽名钓誉，作为不诚的行
为了！
第三，贞女烈女问题未嫁而夫死的女子，守贞不嫁的，是“贞女”；杀身殉夫
的，是“烈女”。我上文说过，夫妇之间若没有恩爱，即没有贞操可说。依此看来，
那未嫁的女子，对于他丈夫有何思爱？既无恩爱，更有何贞操可守？我说到这里，
有个朋友驳我道，“这话别人说了还可，胡适之可不该说这话。为什么呢？你自己
曾做过一首诗，诗里有一段道：我不认得他，他不认得我，我却常念他，这是为什
么？
岂不因我们，分定常相亲？由分生情意，所以非路人。
海外土生子，生不识故里，终有故乡情，其理亦如此。
依你这诗的理论看来，岂不是已订婚而未嫁娶的男女因为名分已定，也会有一
种情意。既有了情意，自然发生贞操问题。你于今又说未婚嫁的男女没有恩爱，故
也没有贞操可说，可不是自相矛盾吗？“
我听了这番驳论，几乎开口不得。想了一想，我才回答道：我那首诗所说名分
上发生的情意，自然是有的；若没有那种名分上的情意，中国的旧式婚姻决不能存
在。如旧日女子听人说他未婚夫的事，即面红害羞，即留神注意，可见他对他未婚
夫实有这种名分上所发生的情谊。但这种情谊完全属于理想的。这种理想的情谊往
往因实际上的反证，送完全消灭。如女子悬想一个可爱的丈夫，及到嫁时，只见一
个极下流不堪的男子，他如何能坚持那从前理想中的情谊呢？我承认名分可以发生
一种情谊，我并且希望一切名分都能发生相当的情谊。但这种理想的情谊，依我看
来实在不够发生终身不嫁的贞操，更不够发生杀身殉夫的节烈。即使我更让一步，
承认中国有些女子，例如吴研人《恨海》里那个浪子的聘妻，深中了圣贤经传的毒，
由名分上真能生出极浓挚的情谊，无论他未婚夫如何淫荡，人格如何堕落，依旧贞
一不变。试问我们在这个文明时代。是否应该赞成提倡这种盲从的贞操？这种盲从
的贞操，只值得一句“其愚不可及也”的评论，却不值得法律的褒扬。法律既许未
嫁的女子夫死再嫁，便不该褒扬处女守贞。至于法律褒扬无辜女子自杀以殉不曾见
面的丈夫，那更是男子专制时代的风俗，不该存在于现今的世界。
总而言之，我对于中国人的贞操问题，有三层意见。
第一，这个问题，从前的人都看作“天经地义”，一味盲从，全不研究“贞操”
两字究竟有何意义。我们生在今日，无论提倡何种道德，总该想想那种道德的真意
义是什么。《墨子》说得好：子墨子问于儒者日，“何故为乐？”日，“乐以为乐
也。”子墨子日，‘子未我应也。今我问日，’何故为室？‘日，’冬避寒焉，夏
避暑焉，室以为男女之别也，‘则子告我为室之故矣。今我问日，’何故为乐？‘
日，’乐以为乐也‘。是犹日，’何故为室？‘日，’室以为室也‘。“（”公孟
篇“）
今试问人“贞操是什么？”或“为什么你褒扬贞操？”他一定回答道，“贞操
就是贞操。我因为这是贞操，故褒扬他。”这种“室以为室也”的论理，便是今日
道德思想宣告破产的证据。故我做这篇文字的第一个主意只是要大家知道“贞操”
这个问题并不是“天经地义”，是可以彻底研究，可以反复讨论的。
第二，我以为贞操是男女相待的一种态度，乃是双方交互的道德，不是偏于女
子一方面的。由这个前提，便生出几条引申的意见：一、男子对于女子，丈夫对于
妻子，也应有贞操的态度；二、男子做不贞操的行为，如嫖妓娶妾之类，社会上应
该用对待不贞妇女的态度来对待他；三、妇女对于无贞操的丈夫，没有守贞操的责
任；四、社会法律既不认嫖妓纳妾为不道德，便不该褒扬女子的“节烈贞操”。
第三，我绝对的反对褒扬贞操的法律。我的理由是：一、贞操既是个人男女双
方对待的一种态度，诚意的贞操是完全自动的道德，不容有外部的干涉，不须有法
律的提倡。
二、若用法律的褒扬为提倡贞操的方法，势必至造成许多沽名钓誉，不诚实，
无意识的贞操举动。
三、在现代社会，许多贞操问题，如寡妇再嫁，处女守贞，等等问题的是非得
失，却都还有讨论余地，法律不当以武断的态度制定褒贬的规条。
四、法律既不奖励男子的贞操，又不惩男子的不贞操，便不该单独提倡女子的
贞操。
五、以近世人道主义的眼光看来，褒扬烈妇烈女杀身殉夫，都是野蛮残忍的法
律，这种法律在今日没有存在的地位。
民国七年七月原题《贞操问题》
|