曾卓文集
                                散文片谈
                            ——《朝圣》集序
　　他一直担任编辑工作，也勤于写作。这几年来，在国内跑了不少地方。游过不
少名山大川，写了一些游记。由于从事编辑的关系，他结交了一些文艺界的人士，
写了一些人物印象记和纪念文章。另外，他也写了一些抒情散文。——凡是在报刊
上看到他的作品，我都读读。这一次，他又将他的作品集中了一批寄我看，说是有
机会结集出版，希望我在前面写几句，要“放笔直言，批评得狠一点”。感于他的
信任，那是我不便推辞的。
　　他曾在一篇短文中谈到对于有关散文的某种观点的困惑。他这次在寄来作品的
同时，又在信中谈到了深感散文不易写好的苦恼，他问道于我。我又能说什么呢？
我读过一些散文，但从没有留心过关于散文的定义和创作技巧之类。我写过一些散
文，但只是信笔记事或抒发某些感触，没有什么经验可谈。只是在一次关于散文的
对话会上，说过这样意思的话：对于诗，我要求真挚，对于散文，我要求亲切。其
实真挚的必然也是亲切的；亲切的也必然是真挚的。我只是在谈到这两种不同的文
学体裁时，各有所侧重而已。
　　当然，散文要写得好，还必须具备许多条件。而我觉得那前提是不要装腔作势，
不要故作深奥，不要言浮于情，不要华而不实。以老老实实的态度，娓娓而谈，情
真意切。这就好。
　　我觉得蒋力的散文就给了我一种亲切感。他写得相当松弛。从事任何艺术创作
都要求高度的精神集中，但这与松弛并不矛盾。我倒觉得，松弛正是精神集中的一
种表现。那是只有当作者真正进入了他的创作天地时才能作到：排除杂念，一无拘
束，自如地畅游于其间。蒋力还没有达到那样高的境界。但他的笔头的确不是那么
拘谨。同时，他对事物有自己的见解，对情境有自己的感受。笔锋又常带有感情，
这样，他的文章就不难读下去，不像有的过于雕琢和浮夸的作品，虽然短，读起来
却相当吃力。
　　前面说过，亲切只是散文的一个基本前提。任何人，只要具有一定的文化水平，
情真意切，都可写出可读的散文，但散文要写得好，写得美，就不是那么容易了。
那需要丰富的阅历，广泛的知识，较高的思想素养和艺术素养。那样方能从容不迫，
左右逢源。或在平淡中见深沉，或在质朴中见隽永；或感情奔放，但不失分寸；或
绮丽华美，但恰如其份；或嬉笑怒骂，但一针见血；或俏皮幽默，但毫不油滑……。
无论是什么风格，有思想的深度，有感情的浓度，有审美的情趣，而又不失其亲切
感。如果从这些方面要求，不能说蒋力都已达到了，这就与基本素养有关。就我自
己来说，以上所说的那种境界，也只是心向往之。蒋力还年轻，就更不能强求。他
在来信中谈判了自己的局限性，并决心进行刻苦的努力，他的诚挚和对自己严格的
要求使我感动。他对生活是富有激情的。我相信，他的艺术将和他一道在人生的道
路上跋涉，苦斗，并一道成长，成熟。